Sannhetens øyeblikk kom ved frakkesjekken. Det var en rask desemberkveld, og jeg så nervøst på den ene gjesten etter den andre skrelle av seg jakken og avsløre antrekket. Jeg spionerte en kvinne i en stroppeløs gullcocktailkjole på den ene siden og en fyr i jeans og en blazer på den andre. Til venstre for meg var et annet par, kvinnen i en rød ryggløs kjole med håret feid opp i en chignon. Hennes date hadde på seg smoking. Nede i gangen var det en fyr i T-skjorte og joggesko.

Denne sartorial overflødighetshornet var høytidsfesten for det store teknologiselskapet der mannen min jobber. Det var vår første gang på det årlige arrangementet, og så snart jeg stilte opp en barnevakt spurte jeg Matt det mest presserende spørsmålet: Hva er kleskoden? Han sa at han ikke trodde det var en. Hold øye med rekordskrapet. Ingen kleskode? Jeg ble overrasket, men jeg burde ikke vært det. Kontoret hans er fylt med teknikere rett ut av sentralstøping. Ansatte i alle rekker sportsjeans og T-skjorter. Å ha på seg dress er praktisk talt grunn til bekymring: Føler du deg bra? Har du et jobbintervju?

Jeg lærte etterpå at høytidsfesten faktisk hadde en kleskode (og den nevnte formell slitasje), en som mannen min hevder ikke å ha sett eller hørt om. Det faktum at det ikke ble diskutert mye blant hans kolleger, selv etter at han spurte, ser ut til å passe med den overordnede stilen til kulturen på arbeidsplassen hans.

Før festen presset jeg ham for ledetråder da jeg skannet mitt eget skap. Arrangementet var på en natt, så han insisterte på at alle ville komme rett fra jobb. Men det startet ikke før klokken 19.00, motarbeidet jeg, noe som ga folk tid til å reise hjem og skifte. Den morgenen bestemte mannen meg for å kle på seg sin vanlige kontorantrekk av jeans og en krage-skjorte ved å bytte ut joggeskoene for kjolesko og legge til en grå blazer. Jeg slo meg ned på en bredbenet svart jumpsuit med en motellærblazer og fløyelshæl, og tømte en rød leppestift i clutchen min. Matt sier at han følte seg fin i jeans på festen, men jeg la meg inn på badet for å bruke leppestift ved mitt første glimt av en kjole med paljetter.

Velkommen til kleskode kaos. Velmenne verter, som ikke vil begrense hva gjestene kan ha på seg, tilbyr færre instruksjoner. Andre introduserer kreative kleskoder (Caribbean chic, noen? Dressy casual?) Som kan reise flere spørsmål enn de svarer på. Og festdeltakere, spesielt de som ikke er vant til noen stilbegrensninger (hoste, mannen min, hosten) gjør som de vil. Resultatet er ofte et rot av stilmash-ups.

Den sosiale kretsforvirringen er en del av en bredere bevegelse mot et mye mindre stivt sett med sartorielle regler i vår hverdag. Joggesko kan brukes omtrent hvor som helst, inkludert et Broadway-show. Yogabukser blir sett på som passende antrekk på yoga, tydeligvis, men også ved brunsj, kjøpesenter eller til og med på kontoret.

Tradisjonelle forretningsformelle stalwarts, som banker og advokatfirmaer, har begynt å løsne båndene. JPMorgan Chase sa i fjor i et mye rapportert internt notat at business casual (les: ikke dress) er passende for de fleste anledninger. Restauranter slapper av av standardene også.

Hvis motetrender er noen indikasjoner, blir ting ikke mye tydeligere når som helst. Denim er den hotteste trenden i markedet, sier Brooke Jaffe, tidligere motedirektør for Bloomingdale’s, som nå er motekonsulent som jobber med merkevarer og oppstart. Høstbanene 2017 ble fylt med jeans. Selv Jonathan Simkhai, en designer kjent for kjoler, viste par i samlingen sin. Bloomingdale's slappet av kleskoden for bedriftsmedarbeiderne, og la vekt på sin helt svarte stil og tillot mer mote. Jaffe, en 10-årig veteran fra det eksklusive varehuset, ga seg sitt eget regelsett mens hun jobbet der: Jeans var OK, men distressed denim var et skritt for langt. Og hun holdt en svart blazer og svarte spisshælte hæler ved skrivebordet sitt, sier hun, bare i tilfelle.

Teknologiscenen har kompliserte saker, og oppover ideen om at hvordan folk kler seg, betyr deres plass i det sosiale hierarkiet. Plutselig er fyren i Atari-T-skjorten og den eldste jeansen den rikeste fyren i rommet, sier stilekspert Stacy London, forfatter av The Truth About Style og tidligere cohost i det langvarige TLC-showet Hva du ikke skal ha på deg . Silicon Valley-stil har også forverret forskjellene mellom kjønnene. Mark Zuckerberg er vanligvis i en hettegenser eller T-skjorte, men har du noen gang sett Sheryl Sandberg i en? Hun har ofte hæl i sine offentlige opptredener.

Denne eklektiske koden har spredt seg fra vårt daglige liv til våre spesielle begivenheter. Kreative kjoleforslag florerer. Et bryllup som ba om formell antrekk fra Brooklyn, snublet Silpa Kovvali. Vanligvis vil hun påkalle telefon-en-venn-alternativet, sier hun, for å være sikker på at hvis vi alle savnet merket, gjorde vi det sammen. Men hun deltok som en pluss og kjente ikke de andre gjestene.

Kovvali, nå 29 og forskningsassistent ved Harvard Business School, hemmed og haed over hva du skal ha på seg. Og selv da hun tok sitt valg - en lang svart-hvitt kjole fra det hvite husets svarte marked, med en svart bluse utenfor skulderen lagd på toppen - hersket usikkerhet. Jeg følte at jeg så bra ut, men det var ingen klar vinner, sier Kovvali. Til slutt passet hun og datoen, som hadde på seg dress og Converse-joggesko, fint inn i bryllupet, som fant sted i et Brooklyn-lager fylt med terrarier.

Lizzie Post, medpresident for Emily Post Institute og oldebarn til den berømte etiketteksperten, er for kreative kleskoder så lenge forventningen er klar. Hvis du bare sier ‘kreativt sort slips’, vil gjestene lure på, ‘Hvilken vei skal jeg være kreativ?’ Sier hun. Jo mer retning du kan gi, jo bedre. Og de eneste kleskodene som skal være oppført på en bryllupsinvitasjon , sier Post, er de med en svart eller hvit slips forventning, inkludert svart slips valgfritt. Mange menn eier ikke en smoking, så en tidlig omtale gir gjestene tid til å skaffe seg en. Annen kjoleinformasjon hører hjemme andre steder, for eksempel på et bryllupsnettsted

Men hva om du trenger tid til å skaffe en flanellskjorte? Yngre verter med mer kreative forespørsler hevder tradisjonelle etiketteregler. Et innlegg som en del av invitasjonen til Meg Linehan og Marjorie Corbmans bryllup, satt blant Vermonts høstløvverk, instruerte gjestene om å bruke sitt beste epleplukkende antrekk for kjølig vær. Paret ønsket at familie og venner skulle være varme og komfortable. Linehan, 33, foreslo det nesten som en vits: Da var vi som: 'Nei, det er flott.' Linehan og Corbman, 30, satte pris på kjoleretningslinjer på arrangementer de hadde vært med på tidligere, og bestemte seg for å stille deres utradisjonelle forespørsel på invitasjonen. informasjonskort som en måte å hjelpe sine gjester på. Flanel og fleece oppfordres, ble det lest, og foreslåtte deltakere bruker bønnestøvler (som i L. L. Bean).

En kreativ kleskode legger vekt på gjestene å heve anledningen eller bøye seg helt. Genevieve Pearson, som jobber med TV-utvikling i Los Angeles, ble invitert til en strand-chic casual-fest tidligere i år, som stubbet henne i et par dager. Da det regnet på festdagen, delte hun sin klage på Twitter: Så ... gule fyrvokter glatt og hæler? Et søk på Pinterest foreslo nautisk antrekk, så til slutt valgte 34-åringen en kjole med en blå-hvit stripet båthals-topp og et khakiskjørt.

Andre kreative kleskoder, sier Pearson, er designet for sosiale medier, en måte å sikre at verter viser frem sin kreativitet og fester får større oppmerksomhet. Én begivenhet - ikke for Halloween - krevde Marvel superheltantrekk (hun kledde seg ut som en kvinnelig versjon av Star-Lord); en annen etterlyste flekker, striper og gnistrer (hun hadde på seg en prikkekjole med en rutete skjorte over og et glitrende pannebånd).

Pearson trakk linjen på Dress Like an Internet Meme-festen. Hun kunne ikke finne på noe, så hun ble hjemme i stedet. Noen ganger når du ser festene i dag og du ser kleskoden, tenker du bare: 'Jeg er for sliten,' sier hun.