Min mann og jeg kjøpte vårt første herregård med blender. Vi ønsket at det slags stille og rolig liv vi forestilte oss kom fra å bo langt fra hvilken som helst by, og vi hadde en veldig klar visjon om hvordan landsbygdslivet så ut. Vi avbildet frodige hager og stille morgen går ned en grusvei mens våre fremtidige barn blåste løvetannluft og jaget gresshopper (ser? Totale blindere). Vi var så fanget i fantasiene våre at vi ikke tenkte å stille noen ganske grunnleggende spørsmål om å bo i landet.

Hvis jeg skulle gjøre det igjen, ville jeg spørre, Hva slags ville dyr vil vi møte? I hagen vår, som er fire hektar stort sett skog, er det en revehule. Med faktiske rev som lever den. Disse revene, selv om de var vakre å se av og til vandre rundt i hagen vår, har drept alle kyllingene våre, og en stjal til og med barnebarnets solhatt som falt ut av en barnevogn. Vi har oppdaget ville kaniner, hjort, stinkdyr, piggsvin, vaskebjørn, mus og rotter, og ett år da bringebærplasten vår var spesielt robust, en svart bjørn, som nesten ga meg et hjerteinfarkt.

Jeg vil også spørre: Hva er egentlig en septiktank og utvaskingsfelt? Hvordan vil det å påvirke livene våre ha en brønn? Alt dreier seg om vann her. Hvis vi ikke får nok regn, er trusselen om at en brønn tørker opp, reell og ærlig, litt skummel. Å ha en septiktank betyr at det vi skyller i det vesentlige bor i hagen vår i et område som kalles utvaskingsfeltet. Ikke flere blå pucker med toalettrenser eller blekemiddel eller andre pålitelige kjemikalier for å holde toalettet vårt rent. Nå må vi være mer forsiktige med å skylle siden det ikke er noe praktisk vannbehandlingsanlegg i storbyen for å håndtere avfallet vårt.

hvordan måle størrelsen på en ring

Jeg burde ha spurt, Hvor nær er nærmeste dagligvarebutikk? og tenkte på hva den avstanden betydde praktisk sett. Vi må kjøre en times rundtur bare for å gå til butikken for å kjøpe melk og bleier. Min mann og jeg har blitt BFF-er med måltidsplanlegging nå som vi forstår fullt ut at et ønske om taco betyr å kjøre i en time, vandre i butikken, betale nesen for ferske ingredienser og deretter lage alt hjemme. Og hold deg fast: det er ikke noe som heter levering eller uttak.

Hvis vi noen gang kjøper et annet hus, glemmer jeg ikke å spørre, Hvordan er internett her? Min mann og jeg ble forbauset etter at vi flyttet inn i drømmehuset vårt for å oppdage at det ikke bare er ingen høyhastighets kabelkobling, men at vi må binde internett fra mobiltelefonene våre i beste fall. Ikke bare er internett flekkete, men når som helst det er dårlig vær, mister vi kraften vår. Vi har investert i en generator og har lært at når det kommer en snøstorm, må vi skaffe bensin og vann i tilfelle det er tilfelle.

I tjueårene bodde jeg i byer med et kontinuerlig sett med naboer i bygården min. Så det skjedde egentlig ikke for meg å spørre om den generelle stemningen i nabolaget da mannen min og jeg kjøpte huset vårt. Tross alt kan vi ikke engang se naboene våre; alle er atskilt med nydelige skog- og steinvegger, grusveier og kubeiter. Men vi kan absolutt høre dem. Som fyren over gaten som virkelig elsker pistolene sine og skyter måløvelse hver dag, uansett temperatur ute, fra sol til soloppgang. Eiendomsmegleren unnlot å nevne dette mens vi suste over utsikten fra kjøkkenvinduet.

Til slutt fikk vi det vi ønsket oss da vi satte oss for å finne stedet der vi ville legge røtter: rolige utsikter og stille. Men vi skulle likevel ønske at vi hadde vært bedre forberedt på hva det å leve vårt drømmeliv virkelig ville innebære.